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Chères lectrices, chers lecteurs,

Les livres qui parlent d’art aux enfants sont peut-être
plus nombreux qu’on ne l’imagine, parce que de nos
jours la peinture, la sculpture, l’architecture entrent de
mille façons dans l’album: il y a bien sûr les ouvrages de
type didactique, qui éclairent une œuvre, son contexte
historique et culturel, racontent la vie de son auteur ; il
y a des livres où l’art est prétexte à une histoire : cer-
tains personnages, certains éléments d’un tableau sont
utilisés dans la trame narrative, puis l’enfant est invité
à découvrir la peinture qui a inspiré l’auteur. Parfois il
s’agit d’objets que l’on sort, le temps d’une mise en
scène photographiée, des vitrines d’un musée : l’histoire
qui en naît alors a le charme indéfinissable de l’intempo-
rel, d’elle naît l’enchantement que seules les rencontres
secrètes ou improbables provoquent. Et il y a l’art «clan-
destin», celui qui ne s’affirme pas comme tel mais sur-
git, discret, au détour d’une page : citation, clin d’œil,
parfois aussi clé de lecture que l’on tend à l’enfant – ou
à l’adulte qui partage avec lui le livre – et qu’il est libre
d’accepter ou d’ignorer: mais quelque chose aura été
déposé dans son esprit, dans son imaginaire, qui trouvera
peut-être plus tard un écho bienheureux.

Parole ne pouvait s’intéresser à ce sujet sans évoquer
les précurseurs : comment l’image vint aux livres, avec
la perspective historique de Karen Vignoles, et com-
ment, il y a quelques décennies, les artistes (et beaucoup
furent italiens) s’emparèrent du livre pour enfants en
une rencontre «explosive et joyeuse», comme la qualifie
si bien Cécile Desbois.

Désacraliser l’art? Non, il ne s’agit pas de cela, il s’agit
de donner une chance à l’enfant, une chance de sur-
prendre quelque chose d’indéfinissable qui sera peut-
être de l’ordre de vraies retrouvailles, un jour proche ou
lointain.

Lorsque Malika Doray m’a montré l’original qu’elle
avait imaginé pour notre couverture, je lui ai dit que j’y
voyais un doux mélange : Picasso? Mirò? Elle a souri,
répondu «peut-être, mais je n’y avais pas pensé». «Nos»
illustrateurs sont aussi des lecteurs…
SYLVIE NEEMAN

ILLUSTRATION DE COUVERTURE DE MALIKA DORAY
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RENCONTRE

Je me sens à peu près à l’aise quant au ton, aux mots, au pro-

pos, pour les tout-petits en tout cas. Pour les plus grands ou sur

l’image, c’est moins vrai. Et le fait de participer à présent à des

rencontres dans les classes me permet de me poser des ques-

tions que je ne me pose pas forcément seule dans mon atelier

(même si l’éditeur aide beaucoup aussi) : autant j’aime expli-

quer aux enfants que c’est important pour moi de leur donner à

voir des images qui ne flattent pas forcément immédiatement

le goût, mais qui peuvent l’enrichir et nourrir leur regard (Le

petit homme et la mer par exemple a peu de couleurs et en plus

elles sont « tristes» ! Or moi ça me plaît de pouvoir montrer que

grâce à un très beau papier mat, il peut y avoir du charme dans

la mélancolie), autant j’entends quand je vois qu’une image est

« illisible» pour eux. Si elle ne l’est qu’à moitié et qu’il suffit que

le lecteur adulte dise « ici, tu vois, c’est la grenouille» et qu’à

partir de là l’enfant peut s’approprier l’idée que la chose verte

est une grenouille, je trouve ça très bien, parce que moi j’ai

beaucoup aimé, enfant, qu’on m’explique les choses, et j’aime

beaucoup en tant qu’adulte les expliciter. Maintenant si à

chaque animal du livre, il y a un souci, et si en plus, malgré les

sous-titres de l’adulte, ça reste incompréhensible, là j’écoute et

j’essaie de comprendre… Je reste très prudente sur le fait qu’un

livre plaît immédiatement et à tous. Un des livres qui m’a le

plus nourrie, enfant, c’est Blanche Neige de Warja Lavater, un

livre «O.V.N.I. » que j’ai mis des années à complètement com-

prendre, que je n’étais pas sûre d’aimer, qui me déstabilisait...

ou encore Le chat qui s’en va tout seul de Kipling, auquel je conti-

nue de revenir de temps en temps, en n’en comprenant tou-

jours pas bien la fin.

C'est un peu pour créer des moments de lecture complice

entre l'enfant et l'adulte que vous faites des albums qui

nécessitent la médiation d'un adulte pour une bonne appro-

priation par l'enfant ?

Je ne crois pas que mes livres aient spécialement besoin

d’explications. Mais disons que je prends en compte ou fais

confiance à la médiation de l’adulte : même avec un imagier, un

tout-petit a besoin d’un grand, et c’est un moment d’échange,

MALIKA DORAY

Alain Serge Dzotap : Malika Doray, vous avez fait des études

d'histoire et d’ethnologie. Comment êtes-vous arrivée à

l'écriture et à l'illustration pour enfants ?

Malika Doray : En fait, j’ai fait des études d’ethnologie, puis

d’architecture d’intérieur, puis d’histoire. Parallèlement, je tra-

vaillais, et le plus souvent avec des enfants. C’est pour une des

enfants dont je m’étais occupée en Angleterre que j’ai cherché

en librairie un livre qui parle de la mort d’une grand-mère.

N’ayant pas trouvé le bon (il n’y en avait pas beaucoup pour

tout-petits à l’époque), je lui ai écrit la lettre qui est le texte d’Et

après…, mon premier album. Le lien avec mes études n’est pas

direct, mais j’ai quand même le sentiment que mon travail est

très nourri par elles : quand on fait de la recherche en histoire

ou en ethnologie, on glane, on synthétise, on rédige, et on sim-

plifie au maximum, sans s’interdire d’arrondir les phrases. Par

ailleurs, la moitié de mes textes pour les moins de trois ans

est une adaptation de lectures que j’ai pu avoir en sciences

humaines, et mon mémoire de maîtrise portait sur le ton adopté

par les pédiatres à l’égard des enfants et des mères au XIXe siècle…

Qu’a apporté dans votre travail ce contact permanent avec les

enfants?

Je fais partie de la race des auteurs et illustrateurs qui ne pensent

pas du tout aux enfants quand ils écrivent et dessinent. J’ai adoré

travailler avec eux, et en particulier avec les moins de 3 ans, mais

le moteur intérieur dans la création ce n’était et ce n’est pas

eux. L’avantage, c’est que ça peut donner, je crois, des albums

«adultes» qui s’adressent à des enfants, et non pas des histoires

« d’enfants ». Mais le risque, c’est que ça donne des livres…

d’adultes. Donc ça demande une relecture autant sur les mots

que sur l’image.

Mais travailler dans un jardin d’éveil quelques années, cela a

dû laisser des traces dans votre travail… même légères !

Avec ses mots d’une poésie délicieuse, ses illustrations délicates qui vous protègent, même longtemps après la
lecture de ses albums aux thèmes réputés difficiles pour les tout-petits, Malika Doray est devenue une auteure-
illustratrice qui compte dans le paysage éditorial. Entretien avec une artiste dont on ne se lasse pas de savourer le
travail. PAR ALAIN SERGE DZOTAP*

*Alain Serge Dzotap est né et vit au Cameroun. Il est poète, écrivain – en parti-

culier de textes pour enfants – et il anime des ateliers d’écriture de poésie et

de fabrication de livres pour les enfants. Plusieurs revues ont publié ses articles

et ses poèmes.
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devenir un texte si je ne l’illustre pas, ou de choisir un texte si je

suis dans le rôle d’illustratrice: dans les faits, c’est compliqué. Il y

a des textes que je propose seuls, mais l’éditeur n’est pas d’accord

sur le nom que je propose pour l’illustrer et une fois que j’ai

refusé trois textes pour lesquels je ne me sentais pas faite, je ne

peux pas en vouloir aux maisons d’édition de se décourager…

Néanmoins je ne désespère pas : en 2009 sort un livre chez

Autrement sur des images traditionnelles du Mexique, c’est

peut-être un premier pas.

Après, ce qui est sûr, c’est qu’une fois qu’on a commencé à

illustrer et écrire en même temps, il se met en place un dialogue

entre les images et le texte dont il devient difficile de se passer :

au départ, c’était clairement le texte qui portait le livre, à pré-

sent ça devient souvent difficile de démêler si c’est d’une image

ou d’un mot qu’il naît…

Dans Et après... vos bouches en croix sont-elles une influence

de l'illustrateur Dick Bruna? Le gros trait noir aussi ?

Je ne connaissais Miffy qu’en vignette, quand j’ai dessiné Et

après… La bouche en croix, c’était celle des chats que griffonnait

mon père, pour mon frère et moi quand nous étions petits. La

sobriété, c’était d’une part le sujet d’Et après…, d’autre part ma

formation d’architecte d’intérieur et le goût pour le minima-

lisme qui m’en est resté. L’absence de volume, c’était et c’est que

je ne les vois pas (j’ai un œil qui voit très peu, du coup le relief je

ne sais pas ce que c’est…). Autant le texte m’était venu facile-

ment, autant pour le dessin je me suis raccrochée à ce que je

pouvais techniquement faire, en établissant presque un pro-

gramme pour trouver des partis-pris simples par lesquels m’en

sortir (celui de ne mettre qu’une touche de couleur par exemple,

qui est celui qui a permis le déclic – je n’avais aucune maîtrise

de la couleur – a fini par venir quand je suis tombée sur les

notes d’intention de mise en scène de La ménagerie de verre de

Tennessee Williams, qui explique qu’on laissera le décor dans

la pénombre en éclairant juste un détail comme ces souvenirs

dont on ne garde qu’une ambiance générale, et seulement un

ou deux souvenirs précis). Bref, aucun rapport avec Miffy.

Et après, vous avez découvert Dick Bruna… en livres?

En 2006, je suis allée à Amsterdam et là, j’ai eu un grand, grand

moment de vertige : je suis tombée sur Good bye Grandma de

Dick Bruna, qui parle de la mort de la grand-mère de Miffy, avec

très peu de mots, très peu de couleur, tout en aplats etc. Et puis

qui permet dans un deuxième temps à l’enfant de s’approprier

l’histoire tout seul. Donc, sachant que ce moment de dialogue

existe, est disponible, parfois, par touche, j’en profite pour lais-

ser à la relecture quelques petites zones de flou. Dans Ce livre-

là… j’ai hésité par exemple à écrire «un livre pour apprendre»

plutôt que «un livre pour s’instruire ; très important l’instruc-

tion ma chère» que finalement nous avons gardé. C’est une

touche d’autodérision intraduisible de manière littérale auprès

d’un enfant. En revanche, si ça fait sourire l’adulte, ça suffit à

initier l’enfant à ce type d’humour. C’est l’occasion pour l’adulte

de prendre un ton un peu snob, un peu humoristique, plutôt

que de s’endormir sur mes images. Et même s’il passe à côté,

même s’il ne traduit pas et ne dit pas que «s’instruire» ça veut

dire «apprendre», l’ensemble du livre reste compréhensible à

l’enfant. Donc je fais attention à ne pas mettre un «accident»

de lecture par page, mais je m’en autorise de temps en temps

un ou deux… De la même façon, je sais que beaucoup de

parents hésiteront à acheter Ce livre-là… à des tout-petits, parce

qu’il est en papier et non en carton : mais en version cartonnée,

il perdait la moitié de son charme et surtout je trouve que c’est

notre rôle, à nous adultes, d’apprendre (y compris à des moins

de 3 ans), qu’il y a des livres qui impliquent un rapport délicat.

Vous avez un attrait pour les thèmes réputés difficiles à abor-

der dans les livres pour les tout-petits : la mort, dans Et

après..., la grossesse, dans Dans le ventre des dames, l'absence

dans Je t'aime tous les jours. A quoi cela est-il dû?

Oui, même quand je crois faire des livres «légers», une fois sur

deux, je réalise après-coup que c’est à nouveau très lié à l’absence,

la séparation. Alors je suppose qu’il y a un plaisir à «refaire l’his-

toire», en faisant en sorte que ça se passe bien. Si en plus on a un

petit écho en face, ça aide. Mais je pense que c’est comme ça

dans beaucoup d’activités : qu’il y a un plaisir pour un boulanger

(pour différentes raisons) à pétrir, mais aussi à fournir à manger.

Après on a plus ou moins de facilité pour le pain ou les pâtisse-

ries mais aussi, on est plus ou moins encouragé à poursuivre

dans une voie plutôt qu’une autre. Et pour le moment moi, j’ai

plus de facilités et d’encouragements pour le pain.

Vous écrivez et illustrez vous-même tous vos livres. Pourquoi?

En fait, ce n’est pas un principe du tout, ce n’est pas la volonté

de tout faire. Mais pour moi, un livre, c’est un tout. Et il est cer-

tain que j’ai besoin de garder un droit de regard sur ce que va
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