LITTERATURE ET CENSURE

CENSURE ET AUTOCENSURE DANS

LE ROMAN POUR LA JEUNESSE

L'actualité récente a mis en lumiére les mécanismes de la censure qui s’exerce sur la littérature pour la jeunesse.
En France, les colonnes du quotidien Le Monde et des courriers du Ministére de la Justice rappellent que le roman
pour les adolescents est particulierement exposé et illustrent I'étroite surveillance qui pese sur tous les maillons

de la chalne du livre. PAR DANIEL DELBRASSINE*

Sans doute un observateur s’étonnerait-il de voir aujourd’hui
une littérature totalement soumise a la censure, sous le
contréle d'un appareil d’Etat, et cela avec le consentement actif
des citoyens. Mais s’agissant de la littérature adressée a la jeu-
nesse, cette situation ne surprendra personne: les libertés
n’ont ici cours que pour autant qu’elles ne contreviennent pas
a d’autres principes... La quasi-totalité des participants a la
chaine du livre qui alimente le jeune public sont bien conscients
de leurs responsabilités d’adultes envers un lectorat sensible.
Pourtant, cet apparent consensus autour de ce que j'ai appelé le
«respect du lecteur» ne manque pas de poser probléme assez
régulierement. Et c’est dans le secteur du roman pour les adoles-
cents que les divergences s’affichent le plus souvent: parce
qu’on y trouve le public le plus agé, et parce que I'on y traite des
questions les plus délicates.

Une situation paradoxale

Dans son Guide de littérature pour la jeunesse (1974), Marc Soriano
formulait déja un paradoxe central pour la réflexion. Il avait bien
compris que rencontrer les centres d’intérét des adolescents
impliquait d’aborder franchement les questions qui les préoccu-
pent: vie affective, sexualité, actualité sociale et politique, etc.
On était alors sous la présidence de Georges Pompidou et les
mentalités commencaient seulement a changer, aussi Marc
Soriano concluait-il que la conquéte du public adolescent était
alors «pratiquement impossible», parce qu’«une loi non-écrite
mais impérative (...) veut qu’'on évite d’aborder devant les jeunes
ces sujets jugés litigieux».

On sait aujourd’hui que le roman pour adolescents a connu
de profonds changements peu apres, et que les années 80, avec
I'importation des Problem Novels américains (Robert Cormier,
Judy Blume...), ont consacré I'’émergence d’un genre qui aborde
de front les themes tabous les plus attendus par ses lecteurs:
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I’amour, le sexe, la violence et la mort. En tant que récit d’initia-
tion et de formation, donc porté a traiter des questions fonda-
mentales, le roman adressé aux adolescents était donc forcément
conduit a trouver une voie médiane entre censure morale et
liberté sans freins, voie dont le tracé n’a cessé d’évoluer au gré des
mentalités et des polémiques.

L’arsenal l1égal

D’un point de vue légal, 'ensemble de la création adressée au
jeune public tombe sous le coup de la loi frangaise n° 49-956 du
16 juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse. Celle-ci
vise toutes les ceuvres «qui, par leur caractére, leur présentation
ou leur objet, apparaissent comme principalement destinées aux
enfants et aux adolescents» (art. 1). En pratique, cette loi exerce
aussi une contrainte sur tous les éditeurs francophones soucieux
de leur acces au marché frangais, et elle définit 1également les
contours éditoriaux du champ de la littérature pour la jeunesse
en langue frangaise.

C’est dans l'article 2 que le législateur francais essaie, non
sans mal, de formuler des critéres d’interdiction: «Les publica-
tions visées a l'article 1 ne doivent comporter aucune illustra-
tion, aucun récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune
insertion présentant sous un jour favorable le banditisme, le
mensonge, le vol, la paresse, la lacheté, la haine, la débauche, ou
tous actes qualifiés crimes ou délits ou de nature a démoraliser
I'enfance ou la jeunesse, ou a inspirer ou entretenir des préjugés
ethniques. Elles ne doivent comporter aucune publicité ou
annonce pour des publications de nature a démoraliser 'enfance
ou la jeunesse.» (Le verbe «démoraliser» doit étre entendu ici
dans son acception ancienne ou littéraire, celle de «corrompre,
oOter le sens moral». Le texte en italiques a été ajouté en 1954.)

Cette loi instaure donc une situation ambigué, «a mi-chemin
entre intimidation et répression» (J.-P. Gabilliet, dans On tue a
chaque page!, éd. du Temps, 1999), puisque les auteurs et les édi-
teurs se trouvent sous les yeux d’'une «Commission de sur-
veillance et de contrdle» dépendant des Ministeres de la Justice
et de I'Intérieur, et aupres de laquelle toute publication doit étre
déposée. Or, quasiment aucun livre n’a été réellement interdit,
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du fait de I'autodiscipline des maisons d’édition, bien slir cons-
cientes de 1'épée de Damoclés ainsi suspendue au-dessus de
leur téte, mais semble-t-il aussi presque toujours en accord
avec les principes de la loi. En 1998, la présidente de la Commis-
sion, Jacqueline de Guillenschmidt (conseiller d’Etat) expliquait
larareté des litiges: «Les éditeurs sont en général suffisamment
responsables pour ne pas proposer de titres litigieux dans des
collections destinées a I'’enfance ou a I’adolescence.»

Sil'on ajoute au texte 1égal le poids de 'institution scolaire,
garante de toute légitimation et peu suspecte de véhiculer I'im-
moralité, on peut souscrire pleinement a 'analyse de Viviane
Ezratty et Francgoise Leveque, qui couvre toute I'histoire de la lit-
térature pour la jeunesse: «Parce qu’elle a subi, plus qu'aucune
autre branche de la littérature, le poids des institutions maitres-
ses des programmes d’enseignement et gardiennes sourcilleu-
ses de la morale scolaire, la littérature d’enfance et de jeunesse a
été tout a fait ouvertement, pendant au moins un siécle et demi,
une littérature placée sous surveillance.»

Le fonctionnement réel

La loi exerce donc ses effets par 'intimidation et la menace,
puisque les auteurs et les éditeurs lui accordent spontanément
leur «consentement, pour se soumettre a un horizon d’attente
normative» selon la formule de Pascal Durand, spécialiste lié-
geois de la censure. A tous les stades de la chalne du livre, les
acteurs sont influencés dans leurs choix et comportements:
auteurs et éditeurs s’autocensurent, se soumettent aux éven-
tuels avis de la Commission, et redoutent les réactions des
prescripteurs courroucés qui ne manqueront pas d’invoquer la
loi. On dispose de peu de témoignages sur 'autocensure pratiquée
par les auteurs, mais 'usage en est semble-t-il largement répandu
et tout a fait admis. Malika Ferdjoukh témoigne: «Ces jours-ci, je
me suis interrogée sur une phrase pour la premiére fois; c’est dans
le roman que j’écris en ce moment; il y a une gamine qui vend des
glaces sur la plage, c’est une ambiance 1égere, joyeuse, elle voit une
abeille sur le comptoir et j'ai pensé: l'abeille sniffe sa ligne de
glace a la vanille... C'était drole, ca m’a amusée. Mais je 'ai enle-
vée, cette image. Parce qu’elle était gratuite et semblait cautionner

ou rendre légere une chose qui ne 'est pas. En faisant ¢a, j’ai eu
I'impression d’écrire pour la jeunesse.»

Du c6té des éditeurs et directeurs de collection, le compor-
tement n’est pas différent. Soumis a la pression du public et
soucieux de ne pas s’exposer a la censure officielle de la Com-
mission, ils sont tentés de s’en tenir a une politique de prudence
pour éviter un scandale, toujours désastreux commercialement.
Il semble que ce soit surtout la tonalité positive des récits qui pré-
occupe aujourd hui les maisons d’édition: c’est ce qui ressort de
I'enquéte réalisée par Citrouille, la revue des libraires, (n° 36,
novembre 2003), aupres de 5 directrices de collection spécialisées
dans le roman pour adolescents. Par exemple, Sylvie Gracia (éd.
du Rouergue) admet avoir suggéré des modifications sur un
manuscrit: «Il nous est arrivé de demander a un auteur de réflé-
chir a certains passages de ses textes, lorsqu'il nous semblait
qu'il serait, pour des lecteurs ados, nécessaire d’«ouvrir un peu le
capot», permettre par exemple non pas une fin heureuse, mais
une issue possible.»

Siles éditeurs contrdlent la source, on sait que les bibliothé-
caires peuvent intervenir en fin de parcours pour «filtrer» ’offre
éditoriale, notamment en renvoyant aux enfers certains titres
jugés dangereux pour les jeunes lecteurs. Concretement, les
romans considérés comme problématiques ne sont pas achetés ou
alors rangés pour étre inaccessibles, comme l'affirme Véronique
Soulé, bibliothécaire spécialisée pour la jeunesse. Plus systé-
matiquement, les bibliothécaires sont trés influencés par les
critiques qui émanent de leurs revues professionnelles: recen-
sions et analyses fournissent des arguments en sens divers, et
le poids de certaines prises de position peut s’avérer décisif

pour condamner un titre aux oubliettes.

L’actualité récente

«La littérature pour adolescents est-elle malsaine ?» C’était le
titre d'une émission de radio sur France Culture (Du grain a
moudre, 21-12-07). Elle faisait suite & une série de réactions
déclenchées par un article paru dans Le Monde des livres (Marion
Faure, 30-11-07) et intitulé «Un age vraiment pas tendre». On
était en plein Salon du Livre de Montreuil et la polémique a
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secoué tout ce secteur de I’édition. D’autant plus que, simulta-
nément, la «Commission de surveillance et de contrdle des
publications destinées a 'enfance et a I’adolescence» formulait
plusieurs avertissements aupres d’éditeurs comme Christian
Bruel (éd. Etre) et Thierry Magnier (éd. Actes Sud Junior).

Dans son courrier du 27-11-07, la Commission suggere a
Th. Magnier «I’apposition d’'une mention en 4¢ de couverture,
portant sur I’age minimal conseillé», et lui propose 15 ans
comme limite... Les titres incriminés sont tous deux publiés en
collection «D’une seule voix» (Actes Sud Junior) et illustrent
parfaitement le débat général quant aux contenus du roman
contemporain pour adolescents.

«Mal-étre, suicide, maladie, viol... Pourquoi les livres desti-
nés aux ados sont-ils si noirs ?» se demandait Marion Faure (Le
Monde), qui choisissait notamment la collection «D’une seule
voix» pour illustrer son propos: «des voix adolescentes souvent
désespérées, dans des univers sombres, voire malsains». Et la
journaliste d'y aller d'une généralisation: «les éditeurs se trou-
vent aujourd’hui dans une surenchere de noirceur et de sensa-
tions négatives, ou '’horreur ne céde la place qu’aux clichés sur
I’ado». Voyons donc ce qu'il en est des titres incriminés par la
Commission et donnés en exemple par la journaliste.

Quand les trains passent, de Malin Lindroth (traduit du suédois)
montre comment une manipulation amoureuse entre lycéens
mene a une scene de tournante. Le récit est donné par une fille
de la classe, témoin des faits et petite amie de I'un des garcons
impliqués. Formulée des années apres le drame, cette véritable
confession chargée de culpabilité transforme le lecteur en confi-
dent. Il mesure ainsi des les premieres lignes le poids des remords
qui poursuivent la narratrice: «C’était il y a longtemps, je pourrais
dire. J’étais jeune... et conne... a I'époque, j’avais quinze ans... et
je savais pas grand-chose. C’est un truc comme ¢a que je me dis
chaque jour depuis dix-sept ans.» (p. 6) Au terme du récit, le lec-
teur se trouve a nouveau interpellé: «Je ne sais pas ce que je peux
dire de plus ou ce que vous pensez. Merci de m’avoir écoutée.
C’est un soulagement de 'avoir dit.» (pp. 63-64).

Catherine Zambon, 'auteur de Kaina-Marseille, est d’abord
une spécialiste du théatre, et son texte fut mis en scene en mars
2004 (a Poitiers, par la Compagnie Sans Titre). Ici la voix est celle
d'une jeune fille qui fuit I'Afrique et un mariage arrangé,
comme sa grand-meére Kaina lui en a donné le conseil: «Tu par-

tiras, Mamata. Tu feras comme mon autre petit-fils, Moussa. 11
est en France. A Marseille. Et quand tu reviendras, car tu revien-
dras, Mamata, tu seras une femme libre.» Ce n’est pas vraiment
ce qui attend I'héroine, abusée sexuellement par un passeur, et
rapidement intégrée dans une filiere de la traite des femmes.

Des «mécanismes de protection du lecteur»

Qu’en dit exactement 'autorité de surveillance? «La Commis-
sion a estimé que le climat général de ces ouvrages, d'une
qualité littéraire et poétique indéniable, était susceptible de
heurter la sensibilité d’un lectorat jeune, notamment en raison
de passages emprunts (sic) d'une certaine violence, de nature a
générer un sentiment de malaise chez un lecteur non-averti.»
Méme si les termes empruntés sont empreints d’une certaine
volonté de nuancer I'expression, on voit clairement les autori-
tés se focaliser sur des contenus, sans un mot pour les aspects
formels, pourtant essentiels ici.

Dans toutes les polémiques sur I'(in-)adéquation de certains
récits au jeune public, la prise en compte des aspects formels
est en effet rarissime: les commentateurs de tout bord s’achar-
nent sur les thémes abordés, oubliant qu’un récit de fiction est
d’abord recu par son lecteur en fonction des moyens littéraires
mobilisés par 'auteur. Les deux textes incriminés peuvent
idéalement servir d’exemples, car ils sont pourvus de plusieurs
«mécanismes de protection du lecteur».

Dans Quand les trains passent..., Malin Lindroth recourt a plu-
sieurs procédés de mise a distance, sur le plan émotionnel et
sur le plan moral. Le récit d'un fait ancien (17 ans apres) est
donné a posteriori par une adulte qui juge son attitude d’ado-
lescente sans faux-fuyants. Et les réflexions de cette narratrice,
teintées de remords et de culpabilité, encadrent et truffent le
récit. Le lecteur est certes confronté a une forme de violence
extréme, mais les mécanismes de mise a distance le protégent
et 'empéchent d’entrer dans un quelconque processus d’iden-
tification. Aucune complaisance dans le sordide, aucune ambi-
guité sur le plan éthique. Il n'y a pas ici le moindre risque de
«dé-moraliser I'enfance», pour reprendre les termes de la loi de
1949. Le sujet traité - le harcelement moral au lycée, les tour-
nantes — n’appartient hélas pas a I'univers de la fiction pure, et
n’est pas vraiment une découverte pour des lecteurs adoles-
cents un tant soit peu informés de I’actualité. L'approche qui en
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est donnée dans Quand les trains passent... s’accompagne d’'une
analyse tres fine du processus d’escalade qui conduit a I'irrépa-
rable. Un texte fort sans aucun doute, mais nécessaire peut-
étre, comme un conte d’avertissement...

Dans Kaina-Marseille, une scéne de viol et de violence est
logiquement intégrée a 'histoire, mais son traitement réaliste
est atténué par la pudeur de la narratrice qui refuse de nommer
ce qui lui arrive: «... je ne dis pas ses mots. Je le fais, c’est tout.»,
(p. 46). Ici non plus, pas de complaisance dans le sordide, mais
dénonciation de phénomenes souvent présentés dans les infor-
mations comme des abstractions. Le moins que I'on puisse dire,
c’est que, conformément a la loi de 1949, la violence n’est pas
«présentée sous un jour favorable»...

En incarnant toutes les jeunes femmes victimes de ces
réseaux, Mamata conduit ses lecteurs/auditeurs a connaitre de
l'intérieur un drame contemporain. Contrairement a un film
documentaire ou de fiction, le texte proteége ses lecteurs de tout
voyeurisme malsain.

La collection «D’une seule voix» (Actes Sud Junior), dirigée
par Jeanne Benameur et Claire David, compte six titres a son
catalogue, tous marqués par la force des sujets et la qualité des
textes. Cependant, la présentation matérielle des livres ouvre la
porte a une méprise: a premiere vue, on est tenté de croire qu’il
s’agit de lectures pour les débutants (7-8 ans). La grande taille
des caracteres, le double interligne, les couleurs vives de la cou-
verture, tout I'aspect matériel concourt a une erreur quant au
public cible. Et cette analyse se trouve confirmée a contrario par
la réaction négative des destinataires les plus probables, les
grands ados faibles lecteurs, qui croient reconnaitre «des livres
pour les petits», si I'on en croit le témoignage de plusieurs
bibliothécaires pour la jeunesse.

Pourtant, le paratexte est chaque fois trés clair quant au
contenu: présentation de la collection, extrait et résumé-apéri-
tif de la 4° de couverture ne laissent aucun doute quant a I’age
— «averti» — des lecteurs visés. Dans sa présentation actuelle, la
collection «D’une seule voix» nous rappelle que le meilleur pro-
jet littéraire (c’est le cas ici) ne peut se passer d'une (petite)
réflexion de marketing, car «emballer» ainsi des textes dont le
contenu thématique et les moyens stylistiques les réservent
aux plus grands et aux adultes conduit non seulement a des
difficultés pour toucher le public, mais aussi expose inutile-
ment la collection aux attaques de certains censeurs, trop heu-
reux de trouver la un grain facile a moudre.

Quand les trains
passent...
r N

Chassez le naturel...

Si la réaction de la Commission (demander une mention pré-
cise d’'un age minimum) peut s’expliquer par l'«emballage»
équivoque de textes dont elle reconnait par ailleurs la qualité
littéraire, on peut s’interroger sur la démarche réductrice et
caricaturale d’une journaliste qu’on avait jusque-la tres peu
vue dans les colonnes du Monde des livres... Depuis 1'abbé Louis
Bethléem (Romans a lire et romans a proscrire. Essai de classifica-
tion..., 1904), on ne compte plus les tentatives de soumettre la
littérature pour la jeunesse a un strict contréle qui en bannirait
tous les thémes tabous: amour et sexe, violence et mort, poli-
tique et religion...

La plus célebre est sans conteste la polémique déclenchée en
1985 par Marie-Claude Monchaux et son pamphlet. Présenté dans
Le Figaro du 24 mai 1985 par Louis Pauwels, Ecrits pour nuire — Litté-
rature enfantine et subversion fera date. Sa quatriéme de couverture
est claire quant aux intentions: «La gangréne de la Subversionn’a
pas seulement atteint I’économie, la presse, la radio, la télévision,
voire la théologie, elle s’est attaquée a I'Enfant. Beaucoup de
parents achetent des livres sans se rendre compte qu’ils véhicu-
lent les pires idées sur le plan moral ou social, et qu’ils détruisent
lentement et sciemment les valeurs du monde libre (...)».

Le ton et le contenu ne laissent aucun doute sur la virulence
du propos et les outrances du style. Principales cibles visées:
des collections et des auteurs de romans adressés aux adoles-
cents. M.-C. Monchaux cite «Travelling» (Duculot), «Grand
Angle» (Presses de la Cité), et «Les Chemins de l'amitié»
(Rageot), en ajoutant les romans de L'’Ecole des loisirs qui «les
talonnent de pres». Elle dénonce I'importation de romans sué-
dois, allemands et américains et présente Michel Grimaud et
Pierre Pelot comme des auteurs «spécialisés dans la révolte
contre la société». Cette réaction et les débats qu’elle suscite
réveélent spectaculairement combien I'importation du Problem
Novel américain et des romans suédois et allemands dans
I’espace francophone a pu constituer un choc culturel pour de
nombreux observateurs. L'affaire proprement dite s’étale sur
trois ans, mais ses conséquences sont durables. Périodique-
ment, le débat resurgit, et notamment lors de l'intervention de
municipalités d’extréme droite dans les bibliothéques
publiques, durant les années 90. Ce regard en arriere doit nous
amener a mesurer combien I’évolution des moeurs et des men-
talités influence les limites de 'acceptable: les tabous d’hier ne
sont pas exactement ceux d’aujourd’hui...
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