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BEATRICE ALEMAGNA

Chaque livre de Beatrice Alemagna est une nouvelle rencontre, une nouvelle aventure; cette jeune créatrice pose
son regard sur notre monde, et aussitot quelque chose nait de ce regard ; elle s’approprie les lieux, les visages, elle
donne a voir avec infiniment de délicatesse, donne a penser, aussi, parce que ses histoires abordent trés simple-
ment des thémes complexes: 'identité, le parcours d’une vie, la relation aux autres. Son dernier album, Un lion a
Paris (Autrement Jeunesse), conjugue avec bonheur les facettes lumineuses de son talent. PAR SYLVIE NEEMAN

Sylvie Neeman: Vous étes née en Italie, a Bologne; entre cette
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ville et le livre de jeunesse, il existe déja une longue histoire
d’amour...

Beatrice Alemagna: Oui, je me souviens que petite j’allais a la
Fiera del libro per ragazzi de Bologne avec mes parents. Et trés vite
j'ai eu envie de faire des livres illustrés; je disais que je voulais
faire «des peintures sur les romans».

Vous dites plus volontiers «livre illustré» que «livre pour
enfant»...

Pour moi, I'appellation «livre pour enfant» évoque trop un pro-
duit, quelque chose de fabriqué pour... Un livre illustré, a mes
yeux, a une vie plus longue, la question de son destinataire ne
se pose pas, il peut étre apprécié ou lu de facon différente selon
les ages. Il grandit avec la personne qui le lit et peut étre redé-
couvert selon les périodes de la vie.

A Urbino, vous étudiez surtout le graphisme, la photographie,
Pillustration aussi?

L'école d’art que j’ai suivie a Urbino visait a former les gens
pour I'édition ou le graphisme et nous n’avions qu’une heure de

dessin par semaine, ce qui était horriblement frustrant pour
moi! J’ai le sentiment d’avoir attendu toute ma vie de pouvoir
enfin apprendre l'illustration, et ce fut a I'occasion de deux
stages, 'un avec Stepan Zavrel et I'autre avec Kvéta Pakovska.

Les auteurs et illustrateurs italiens ont beaucoup compté
pour vous; que vous ont-ils appris en particulier?

IIs se distinguent chacun par des qualités précises; mais s'il
faut résumer ces qualités, je dirais que les illustrateurs en ques-
tion viennent de la peinture. A présent, les illustrateurs ont des
références avant tout illustratives, autrement dit, elles vien-
nent d’autres illustrateurs, non de peintres; mais en France il
existe une illustration tres cultivée, et en cela elle se démarque
de celle des autres pays.

Quelle est la part de I'Italie en vous?

Je dirais que je tiens a garder mon regard d’étrangere, je tiens a
continuer de m’étonner. J'ai envie de me sentir encore une
étrangere. J’ai fait seule ce choix de venir en France, et ce fut un
émerveillement que je veux garder. Mais c’est quelque chose
qui est valable pour la vie en général: il faudrait toujours garder
cette capacité de surprise...

La derniére rentrée littéraire «adulte» a mis en avant des
auteurs écrivant en francais alors que ce n’est pas la leur lan-
gue maternelle; c’est également votre cas, quels sentiments
cela éveille-t-il en vous?

C’est un sentiment de liberté avant tout. J’éprouve moins de
responsabilité vis-a-vis de cette culture. Je pense qu’on doit se
sentir comme délivré de quelque chose, d’'un poids qui nous
encombre, de tout un passé culturel. On a le droit de se tromper,
d’étre naif, voire déplacé. Paradoxalement, c’est plus simple
d’écrire dans une langue qui n’est pas la sienne...

Pourquoi étre venue en France, a Paris?
Parce que tout, dans I’édition jeunesse, se passe en France! Et
puis il y a eu un album décisif pour moi, ce fut Le mangeur de
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«J'illustre des émotions; je ne peux pas dessiner si les mots n’évoquent rien pour moi.»

mots de Dedieu, au Seuil, en 1996. Quand j’ai découvert cet
album, j’ai pensé que je voulais travailler pour une maison
capable de publier de tels livres.

Vos livres sont-ils traduits en italien ?

Malheureusement non. Un de mes albums, Mon amour, est tra-
duit en 9 langues, mais pas en italien. Il y a encore une grande
frilosité de 'édition jeunesse en Italie, bien que ¢a ait changé
beaucoup par rapport a quelques années en arriere.

Vous étiez invitée ’année derniére a la Féte du livre de jeu-
nesse de Saint-Paul-Trois-Chateaux; vous y avez présenté
votre travail en rendant un bien bel hommage a tous les artis-
tes qui ont compté pour vous: Bruno Munari, Max Velthuis,
Joseph Wilkon, André Francois, Kvéta Pakovska et d’autres
encore. Dans I’album Portraits (une coédition du Seuil et du
CIELJ), vous dessinez les gens qui vous entourent, et tout a la
fin votre propre portrait. Est-ce un peu le méme type de
démarche: dire les autres, aussi, pour mieux se dire?

Oui, peut-étre. Je crois que ce genre de démarche en dit
beaucoup sur ce qu’on ressent. Tout part du regard, cela concré-
tise le regard que I'on porte sur les autres. Pour '’album Portraits,
je voulais vraiment rester sur ce sujet du visage, un sujet siinté-
ressant et difficile ; et mon propre portrait, a la fin, je 'ai dessiné
de la main gauche, les yeux presque fermés. C’était une sorte de
petit défi, parce qu'on peut étre victime de ses stéréotypes
quand on dessine, et je ne le voulais pas. Donc j’ai dessiné les
yeux mi-clos, ¢a a pris quelques secondes, je n’ai rien retouché,
il ne s’agissait pas de montrer une quelconque réalité, mais
mon regard sur cette réalité.

Dans lintroduction de l'ouvrage, vous écrivez que vous
n’aviez «pas assez de mots» pour dire tout ce que les visages
de ces gens vous inspirent, et donc que votre récit s’est fait
par les images. Que permettent les images, que ne permettent
pas les mots?

Les mots n’ont pas d'immédiateté ; une image en revanche peut
étre trés immeédiate, comme une évidence, une force. Oui, c’est
cela que je cherchais, une force que je n’avais pas trouvée dans
les mots. Une simplicité aussi, une efficacité.

On parle beaucoup de vous et de vos images, précisément, de
votre talent d’illustratrice qui maitrise si bien tant de tech-
niques, tant de matiéres. Personnellement, j’admire aussi
votre écriture et trouve dommage qu’on la mette si peu en
avant. Comment travaillez-vous ? Comment, lorsque vous étes
seule «créatrice» d’un livre, maniez-vous images et mots?
Pour moi le texte n’est pas séparable des images, et c’est vrai
que je ressens un peu comme une injustice, ce peu d’intérét
pour le texte: sans les mots, il n’y aurait pas d'images! J'écris
toute l'histoire avant de commencer a dessiner. Ce sont les
mots qui communiquent des images, moi je ne peux pas dessi-
ner si les mots n’évoquent rien pour moi, parce qu’en fait,
j'illustre des émotions. Mais je dois bien vivre, et il m’est arrivé
d’illustrer des textes pour des raisons «alimentaires» et ce
n’était pas tres réussi.

Vos deux principaux éditeurs sont Le Seuil et Autrement
Jeunesse. Comment «répartissez-vous» vos livres entre ces
deux maisons?

Effectivement, les bonnes maisons d’édition ont une identité
et je propose tel projet a telle maison, en fonction de ce que
j'estime étre dans leur ligne éditoriale. Mais parfois je suis prise
dans un mécanisme qui m’oblige a accepter des commandes, et
c’est au détriment de ma propre démarche. C’est comme si je
ne fréquentais plus alors ma propre école, mais celle des autres,
et mes projets personnels en souffrent...

Vous semblez aimer les grands formats...

C’est vrai que j’accepte avec plus de plaisir de travailler sur un
grand format, je me sens plus libre. ’aime qu’on puisse entrer
dans un livre, diriger son regard o bon nous semble, se prome-
ner dans les pages...

Un Lion a Paris, votre remarquable dernier album paru chez
Autrement Jeunesse, se lit en tournant les pages «verticalement»,
a la maniére d’un calendrier...

Les originaux du Lion étaient vraiment trés grands, prés d'une
fois et demie le format final, et la reliure classique était trop fra-
gile pour de telles dimensions. J’ai proposé a I'éditeur de placer
lareliure ainsi, en haut de I'image, et il a accepté...
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Certains de vos ouvrages font entendre une petite voix finale
qui invite a une lecture plus philosophique, plus existentielle;
par exemple a la fin de Giséle de verre (Seuil Jeunesse), 'histoire
de cette fillette si transparente que chacun peut voir les pen-
sées qui ’habitent, on peut lire «Car la vérité fait peur et les
gens préférent ne pas la voir». De méme, Histoire courte d’une
goutte (Autrement Jeunesse) s’achéve avec cette interrogation:
«Combien sont-elles, toutes ces choses qui disparaissent sans
qu’on ait eu le temps de les voir?» Vous demandez la
quelque chose au lecteur, vous le guidez vers plus de sens,
plus de questionnement...

Je n’ai pas la prétention d’'imposer une vérité, mais j’ai envie de
faire participer le lecteur a mes questionnements, mes doutes,
mes difficultés aussi. Pour I'Histoire courte d’une goutte, c’'était
surtout l'idée de savoir observer, c’est vraiment la le sujet. Je me
brossais les dents et j’ai vu le rayon de soleil, I'eau, le prisme de
la lumiere. La question qui se trouve en fin du livre, en réalité,

en est al'origine.

Trouver sa place dans ce monde, dans sa propre vie, semble
étre une préoccupation récurrente de vos personnages...
Oui, c’est la question de l'identité: ou je vais, qui je suis... C’est
essentiel, dans ma démarche.

Vos images ne sont jamais léchées, vous ne cherchez pas
systématiquement ’harmonie, parfois au contraire c’est vers
le déséquilibre, la déformation que vous penchez, pour quelle
raison?

Une image trop parfaite, trop bien dessinée, c’est comme dans
toute perfection, il y a quelque chose de figé, de mort. C’est dans
les imperfections et les irrégularités que I’on ressent la vie. Par-
fois le dessin est trés vivant au stade du crayonné; on le transfere
sur papier et il est mort. Parce qu’on l'a perfectionné. La mal-
adresse, au contraire, lui permettait de continuer a vivre...

La disparition, le morcellement apparaissent aussi réguliere-
ment dans les ouvrages que vous écrivez ou que vous illustrez...
Je pense a Une maman trop pressée, a Aprés Noél, mais aussi
Histoire courte d’une goutte et bien siir a ce beau texte de
Rodari qui vous va si bien, La promenade d’un distrait...

Oui, ce sont sirement des thémes liés a des peurs, des souf-
frances que je ressentais et que je ressens d’ailleurs encore. I1

y a aussi le theme du chemin a parcourir, par exemple

dans le voyage a travers les égouts de la goutte d’eau, ou dans

la promenade de Giovanni, dans le départ de Giséle, comme
dans la quéte de Mon amour.

Etes-vous une personne nostalgique? C’est quelque chose
que je ressens parfois a la lecture de vos livres...

C’est vrai, je revendique cette nostalgie, elle fait partie de mon
regard sur la vie.

Vous me semblez plus ville que campagne. Vous aimez
relire ou réécrire la «grammaire des villes» a votre maniere,
comme dans Aprés Noél ou Un Lion d Paris...

Oui, je suis slirement plus citadine que bucolique. Pourtant
mon prochain livre se passe dans une forét. Mais 1a aussi je vais
chercher en quelque sorte I'architecture dans la nature.

Parlez-nous un peu de votre travail pour les couvertures de
livres: de grands classiques pour les enfants, quelques livres
pour adultes...

Ce sont des commandes; mais les couvertures pour les livres
«adultes» ont 'avantage de me faire sortir du monde enfantin,
me permettent de poser un regard d’adulte. Parfois, en ne
travaillant que pour I'édition jeunesse, on risque de se rétrécir
un peu...

Et le film d’animation, que I'on trouve par exemple avec
I’album La promenade d’un distrait?

C’était un grand réve d’imaginer mes images bouger. Depuis
longtemps j’attendais de pouvoir m’essayer a cette technique,
aussi ingrate dans la création qu’enthousiasmante dans le
résultat. Il se trouve que j’ai fait ¢a sans aucune subvention
ni aide financiere, et que dans ce cas-13, tout devient extréme-
ment difficile. Mais le court-métrage a un coté tellement
sincere qu’on le ressent, je crois, et que ¢a finit par séduire les
tout petits et les grands aussi.

Vous avez récemment quitté Paris pour Marseille - une envie
de Sud?

Une envie de changer, surtout. Le changement est toujours un
moment important et fertile. J’aime profondément Paris, mais
Marseille, a mes yeux, est un port plein de gens, vivant, ouvert.
C’est cette ouverture a l'inconnu qui me tire, m’attire et

m’inspire, dans la vie.
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